|
【左翼學術】 對自由主義的再反思
|
||
|
科索沃戰爭粉碎了一個自由派知識份子認爲的理所當然的信念即自然用一根不可斷裂的鎖鏈將自由主義與公正、人道與和平都系在一起。現在發現，在現實中這根鎖鏈根本就不存在，它只存在于自由派知識份子的幻想之中。自由主義的話語也是一根棍子，照樣可以打死人，而且往往是無辜的人。 因此一些人只能更加堅持人權至上論的絕對正確以及以暴力推行人權的絕對必要，再也說不出別的任何道理。最後發現自己是站在人權至上論的孤島上，周圍是指責與懷疑的汪洋大海。 而在一切非自由主義者看來，自由主義與極權主義簡直沒有任何區別，美帝國主義與納粹德國是一丘之貉。這雖然是偏激之言，卻道出了更加深刻的本質。 爭權奪利是政治的本質，權力意志一直就在利用一切理論與行動來爲自己服務。自由主義與極權主義在理論上雖然冰炭不容，但在現實權力鬥爭中，它們卻在行動中顯示了趨同性。參與政治的必然後果就是泛政治化與唯政治論，使用暴力的最終結論就是暴力至上與暴力萬能。 從自由主義本身的歷史來看，自由主義要在人間的種種思潮的競爭中獲勝，不得不去利用權力以及權力之間的鬥爭，但是根據政治鬥爭的規律，必然會出現權力對自由主義利用得多，而自由主義對權力利用得少的局面，科索沃戰爭中自由派知識份子的尷尬處境不過是這個規律的再現。 之所以造成這類尷尬局面，一部分原因是由於知識份子本身的局限性決定的。知識份子尤其是自由派知識份子擅長也只擅長說理。因此當他們把一個理論體系說得頭頭是道，所向披靡時，未免就把這些觀念上的東西當作是全部現實或者謙虛點說是全部現實的正確反映了。因此爲了保持信念的體系完整與邏輯一致，不惜漠視或曲解現實中與理論體系相衝突之處。例如自由主義的大宗師約翰.斯圖亞特.穆勒，對凡是帶“自由”字頭的片語如貿易自由，契約自由，販毒吸毒自由等等都不遺餘力的提倡與維護。對現實中凡是與上述片語相衝突之處，就口誅筆伐，必欲置之死地而後快。以至在中英鴉片戰爭中，義務充當鴉片利益集團的宣傳鼓動員，大肆鼓吹英國發動戰爭是爲貿易自由而戰，攻擊清政府禁絕鴉片的嚴厲措施是侵犯了吸毒者的人權。我個人相信穆勒除了在東印度公司領取正常的薪水外，並沒有拿鴉片利益集團的紅包，因爲他還是會維護良知自由的。但是他顯然對現實中的利害關係與權力結構一無所知或是不感興趣，因此對在自由貿易大旗下遭受巨大痛苦的中國人民毫無同情，對自己的學說成爲鴉片利益集團的保護傘和武器毫不介意，甚至有學以致用的沾沾自喜。 而對於那些現實主義政治家來說，自由主義與其他種種信仰和主義並沒有什麽區別，無非是人間的一股勢力，只有利用價值，毫無神聖性可言。政治家最擅長的就是衡量現實中種種權力之間的力量對比以及評估權力結構的變化，並且以此來調整自己的言行。當自由主義處於弱勢時，他們對它的種種主張不理不睬，甚至大力鎮壓與迫害，而當自由主義由於掌握了群衆而獲得了物質力量時，他們接過自由主義的千鈞棒，丟棄原來的舊兵器顯得毫無困難，毫不勉強，不會有知識份子在轉變信仰或信仰崩潰時的彷徨無依和空虛絕望的痛苦。對於知識份子來說，信仰以及它所隱含的邏輯前提是他們一切言行的出發點，也就是這個世界本身，而政治家絕無可能做如是之觀！ 從心理動力學的角度看來，自由主義與極權主義都源於人性，是同一人性的不同的傾向。極權主義來源於人性中要求無限放縱，無條件滿足某些欲望的傾向。無論這些欲望是征服欲、統治欲還是平等感、正義感甚至是自由與解放的理想都不會有本質的區別，因爲實現這些欲望的手段無非就是黨同伐異與使用暴力，它們的風格都是不怕任何犧牲與不惜一切代價。 而自由主義來源於人性中的節制感與平衡感，它要求的是克制欲望，緩和衝突與制約權力，以求自保。與強有力的，源於本能的征服欲，統治欲和偉大高尚，源于道德理想的平等感，正義感相比，自由主義的傾向顯得既脆弱又低調，它要經過反復的學習與失敗才能獲得，並且時刻都在接受本能衝動與高調理想的雙重挑戰。 一個極端是征服與統治一切人的野蠻欲望，另一個極端是徹底推翻，永久消除一切人剝削人，人壓迫人的邪惡制度的偉大理想，這兩個極端之間才是自由主義的容身之地。只要不打算放棄一切權利，聽天由命，任人擺布，又不認爲自己掌握了一切知識與力量，可以改造世界，改造人性，改造一切。必然的選擇就是行中庸之道，“兩利相權取其重，兩害相權取其輕”（轉引自《顧准文集》，364頁，貴州人民出版社），這才是自由主義的恰當態度。由此看來，新左派對自由主義的攻擊不無道理，自由主義本身就是騎牆派，走極端——不承認自己的欲望應受任何限制，不容許對自己道德政治上的正確性做任何懷疑，最後在爭奪和維護權力時敢於使用任何手段，不惜讓他人付出任何代價，這正是極權主義的標誌，即使它使用的是自由主義的話語！ 從權力結構的角度來看，利用權力之間的矛盾與鬥爭，防止出現由一個至高無上，無法制約的權力中心來統治一切的極權主義的權力格局，保持權力平衡的自由主義的權力格局是自由主義的任務。所謂的自由主義大一統其實是個假命題，大一統的政治格局只能是極權主義的。搞到天下一家、世界大同，“獲罪於君”則“無所逃於天地間”，是何種主義，自由主義者不難做出判斷。 人性，利害關係與權力結構具有客觀性與不變性，不是任何人的良好願望所能改變。自由主義者把自由主義的命運寄託在西方國家尤其是美國的全面獲勝上，實屬幼稚輕信。本世紀世界範圍內的三次權力鬥爭體現在觀念上是自由主義與原始、極右與極左三類極權主義的較量，在當時自由主義者不得不站在西方國家一邊。但現在，美國和西方國家的霸權變得無比強大，無法制約，已經在權力結構中成爲破壞平衡的因素，現在的世界政治格局已經呈現出極權主義的性質。失去制約的自由主義內部在分化,其中以歷史的終結者自居的那一派已轉化爲極權主義了。西緒福斯的巨石已經推到了山頂，緊接著它就要滾下山去了。幻想會出現奇迹，讓自由主義大旗在以美國爲首的西方勢力的手中永遠高高飄揚，永保自由主義本色，這違反客觀世界的規律。 自由主義指的應該是也只能是一種狀態，在這種狀態下，各種權力之間互相制約與平衡，而不能特指某種權力，哪怕它是用自由主義理論武裝起來的。不受制約的權力就是極權主義，不管是在一個國家範圍內還是在全世界範圍內都是如此。對自由主義抱迷信的態度，認爲自由主義國家天然的反對絕對權力。因而喪失對權力的警惕，放棄對權力的制約，讓披著自由主義外衣的極權主義來一統世界，好比是“聚九州之鐵，鑄成大錯”，“然後噬臍，亦複何及？” 從全部人類的歷史看來，對財富、權勢與榮耀的爭奪是永恒的主題，而人總是會出現強與弱、智與愚的分化，因此在爭奪的過程中以強淩弱，以智詐愚導致的統治與被統治、富與貧之間的對立的結果，既是極權主義産生的最初原因，也是極權主義較爲原始的形式。但是弱者並不會心甘情願接受低人一等的屈辱地位，他們渴望打倒強者，做自己命運的主人。而弱者要打敗強者，只有聯合起來，保持團結一致才有可能。爲了保持團結和取得勝利，需要嚴酷的紀律、狂熱的信仰和極端的行動，而這就是極權主義較爲現代的形式。 其實由弱者的聯合所形成的政治組織和打敗強者後所建立的政治制度才是真正的最強者，組織和制度的力量既然可以打敗與消滅強者，那麽消滅弱者自然不在話下。儘管新社會建立後，爲了永遠獨佔弱者與反抗者的道義權利，極力向下一代灌輸平等意識，力求永遠保持對一切不平等現象嫉惡如仇和對一切強權同仇敵愾的感覺，並且堅持平均分配的經濟政策以及鼓勵一切人通過積極參與政治來防止新的不平等的産生，但人性、利害關係與權力結構並不會改變，社會又將出現統治與被統治、富與貧的分化，從而又開始新的輪回。人類的命運就是如此，放縱欲望與權力，不加克制與平衡結果就是輪流在兩類極權主義中受煎熬。 與此相對，限制競爭，照顧弱者，提倡合作，崇尚平等與博愛，反對強權統治一切，這是社會主義與自由主義共同的起源。對於自由主義來說，維護社會力量之間的平衡，尤其是儘量縮小個人在智力與權利方面的差別，防止出現強與弱，富與貧的劇烈分化以及隨之而來的激烈反彈，避免這兩類矛盾激烈鬥爭所導致的權力大集中而形成的極權主義的政治格局，這是它不可推卸的責任。只有在這個意義上理解而不是在邏輯上論證，才能得出自由、平等與正義是一致的結論。穆勒本人也曾經說過“我們關於進步的理想大大超越了民主主義的範圍，因此，肯定說也應當把我們籠統的稱作社會主義者。”（轉引自《讀書》，81年第2期，《爲<論自由>申辯》，何新） 社會主義的本質就是要求限制競爭以及反對競爭所導致的殘酷後果。而所謂的自由競爭的本質其實就是以強淩弱，以智詐愚，無限放縱原始欲望，並且必然導致弱者與窮人的屈辱悲慘的地位和財富與權力的集中與壟斷。因此在這個意義上自由競爭的本質不僅是非社會主義的，而且是非自由主義的，而自由主義與社會主義是並行不悖的。 從十六，十七世紀開始，自由主義擺脫了與社會主義共生的原始形態，與財産權緊密結盟。其結果是，它通過無限放縱佔有財富的傾向，壓倒了佔有權勢與榮耀的傾向，最後又發現，通過佔有財富來獲得權勢與榮耀，比通過佔有權勢與榮耀來獲得財富，是更有效，更加符合自由主義原則的手段。 自由主義在過去的四百年間對財産權與資本等級制的極力維護，客觀上剝奪了弱者與窮人抗爭的最有力的武器，將他們徹底壓服，不得不屈從於資本的絕對統治，以期從資本主義的大鍋中分一杯羹。這是因爲由財富的佔有所決定的權力關係是不可逆轉和不可動搖的，這也是資本主義高速發展的原因，壓制了對秩序的挑戰，秩序就可以發揮最大的效率。造成這種悖論的原因是，自由主義的政治秩序與經濟秩序的原理並不完全一致，自由主義的政治秩序可以相容民主與平等（儘管在資產階級看來，民主與平等是推翻貴族統治的武器，決不允許它們調轉槍口瞄準自己），但在經濟秩序中，資本的原則決定一切，這是自由社會的內在矛盾，也是自由主義轉化爲極權主義的條件。希特勒有句名言——既然經濟活動的原則是獨裁，那麽政治活動中的民主是荒謬之至（大意），可謂一語中的。而希特勒所缺乏的就是對弱者與窮人的同情，藐視與殘酷的對待一切失敗者，包括在二戰中瀕臨失敗的德意志民族，最後爲自己的野蠻與殘暴的理想殉道，在這方面他倒是邏輯一致的，一點都不二元分裂！ 通過佔有資本的多少所確立的等級制，其實比基於權力的等級制更加僵化與封閉，更加不利於弱者與窮人，它冷酷無情、刻薄寡恩，因爲它只認錢不認人。由於資本一視同仁的爲所有的資本家服務，又能夠收買一切，隨著經濟的全球一體化，它在全世界各國都網羅到了擁護者，共同打擊資本的反對者，真正做到了“全世界資本家，聯合起來！”相反，弱者與窮人沒有足夠的、明確的利益交集，很難做到“全世界無産者，聯合起來！” 資本和維護資本統治的一系列理論和制度即資本主義，是人世間最強大的一股勢力，資本比任何一支軍隊都更有戰鬥力。一支軍隊有可能嘩變、倒戈與篡權，而資本對於資本家絕不可能如此；擁有一支軍隊要消耗大量的財富，哪比得上擁有資本還可以派生利潤？一支軍隊在對外征服時，既有可能患思鄉病，又有可能被革命信念所感染，資本哪會有這麽多毛病？只要有利於資本統治的規則不改變，那麽人世間的一切勢力都將被它擊敗。極權主義就像魔鬼，換了一付面孔，照樣君臨世界。我們滿懷信心與希望踏上全球一體化之路，卻發現在路的盡頭是極權主義在張開雙臂，滿臉微笑地迎接我們。 而民族國家是制約資本統治一切的最後一道防線，其形式雖嫌古舊，但太陽底下又有何新鮮事？自由主義者不必又去盲目崇拜國家主義與民族主義這兩種極權主義的近代化形態，無非是利用暫時的盟友，防止最壞的結果罷了。自由主義者放棄了一統世界的過高目標，同時也就防止了極權主義打著自由主義的旗幟去一統世界，即便又被形形色色的野心家、陰謀家所利用，對自由主義者來說那也只算有限失敗，遠遠好於極權主義一統世界的全面失敗。 失去了自由主義大一統的終極理想，留給自由主義者的是冷冰冰的權力關係與殘酷鬥爭的事實。最後發現所謂的自由狀態，無非就是指的這種永恒的鬥爭本身，沒有鬥爭，意味著權力已經窒息了一切；沒有鬥爭，秩序就會封閉、僵化與凝固；沒有鬥爭，這個世界就不會有變化與進步；沒有鬥爭，那將是徹底的毀滅，就像熱寂的宇宙，一切都停止了。 只要我們還在鬥爭，我們就可以說，自由的事業沒有徹底失敗，極權主義並沒有大獲全勝，自由的事業還在繼續。就像西緒福斯，推動著自由這塊巨石，攀登權力的高峰，在接近成功時，卻發現權力結構發生了意想不到的變化，自由的巨石又滾下山去了，自由的事業需要重新開始，自由主義者只好走下山去，從頭再來！ 由此看來，永保生存的意志、戰鬥的勇氣與必勝的信念，投入到以弱抗強，由弱轉強，扶弱制強的偉大鬥爭中去，這既是維護自由的手段，也就是自由本身了。維持這種永恒鬥爭的局面，防止弱者和弱國，喪失了這種意志、勇氣和信念，被強權徹底奴役，造成權力的集中和權力格局的簡化，造成自由主義與極權主義一對一決鬥的兩難困境。在這種困境中，無論自由主義勝利還是失敗，最後的結果都對極權主義有利。而多元化、多極化的格局才有利於自由主義的生存、發展與壯大。 滿足欲望與獲得權力以及隨之而來的克制欲望與馴化權力這兩組矛盾的鬥爭造就了人類文明，也是極權主義與自由主義兩大信仰鬥爭的起因，人類的一切文明成果都是由此派生的。但是欲望與權力時時衝破了堤防，毀滅了一切，讓人們的一切努力都徒勞無功，同時這又是人類青春活力的體現，因爲只有衰老的人和衰老的文明，才會免除這樣的考驗。 所有的民族、所有的文明和所有的國家都針對這兩個主題給出了自己的答案。不管答案如何，有一點可以肯定，沒有一個民族會心甘情願無條件的服從權勢。他們的所作所爲都是自由主義與極權主義鬥爭的組成部分，都包含著自由主義的因素，都具備向自由主義轉化的條件。他們有的在克制欲望方面取得了成就，有的在馴化權力方面取得了成就，他們都對自由主義的發展與豐富做出了自己的貢獻。把自由主義定義爲近代西方的經典學說與模範制度，壟斷對自由主義的解釋權，自以爲代天立言，以一己之好惡爲標準把某個民族、某種文明與某類國家武斷的定義爲極權主義民族、極權主義文明與極權主義國家——這是對人性最大的侮辱。對他們喪失了同情、理解與幫助，迫使他們採取最極端的手段來抗爭，導致了最悲慘的命運。這既是無所不在、無所不能的權力意志在顯示它至高無上的威力，同時某些狹隘偏執的自由主義吹鼓手不得辭其咎。 歷史學大師湯因比認爲，落後民族追趕先進民族需要進行強行軍，爲此需要軍隊式的紀律，其實這也是以弱抗強的一種表現，它照樣需要嚴酷的紀律、狂熱的信念與極端的行動。同時，他們或者要求特別照顧，或者要求修改競爭規則，而根據西方文明精明、冷酷與勢力的本性，這些要求根本不可能得到滿足，落後民族就只好在一條道上走到黑了。心中有苦說不出，說出來也不會得到同情，就只好邊走邊唱，苦中作樂兼給自己壯膽。 文化與宗教是一個民族捍衛其尊嚴的最高形式，鼓動非西方民族徹底否定過去的一切，洗心革面，重新做“人”，義無反顧的投入西方文明的懷抱，其心態既狹隘偏執又陰險惡毒，還有什麽比摧毀自尊心更能毀滅一個人和一個民族的？一個失去自尊的民族還會得到西方國家的尊重與平等對待？自由社會竟然會由一群失去自尊的人建立起來？西方國家既然不願意自我損抑，平等待人，以實現自由主義的大道。那麽非西方國家固守傳統文化與宗教，就是捍衛尊嚴與爭取平等的必然手段。以此來理解文化相對論、人權相對論以及其他形形色色的相對論、特色論，雖不中，亦不遠吧。 異曲同工，殊途同歸——承認通往自由主義的道路不止一條，承認每一種文明都是自由選擇的産物，對其他民族的獨特道路表示同情與理解，尊重他人的選擇以消除敵意和誤解，以寬容與恢弘的氣度吸納與融合其他文明。自由主義就像也應該像水一樣，“善利萬物而不爭”，只要人類不是刻意或被迫去走極端，自由主義就可以發揮它不可戰勝的力量，締造普遍的和平與進步。 大道容衆，大德容下——自由主義應該是一條越走越寬，所有的人都可以行走的光明大道，而不是一條只能給少數“選民”行走的羊腸小徑。如果自由主義是人類的道德理想，那麽每個民族都有權追求它，而不論他們是否曾經追求過其他非自由主義的理想，任何民族都無權以先進民族、優秀民族自居，對其他民族指手劃腳，要求其他民族俯首貼耳。人類只有以公正的立場與和平的態度相互對待，才能避免集體毀滅，同歸於盡的悲劇下場。 求同存異，和而不同——以謙虛，謹慎態度對待任何人，以平靜，溫和的態度看待任何事情。承認人性沒有也不應該有任何區別與任何等級，從而以平等的原則對待全人類，在與其他民族交流時，都抱一種虛懷若谷，從善如流的學習的態度而不是非我族類，其心必異的敵對的態度，從而使全體人類受益。不求全世界所有的民族都按相同的模式生活，但求不同的民族能消除敵意，和諧共存。 無欲則剛，有容乃大——克制欲望，消除敵意，將衝突減少到最低限度，以合作的方式與和平的態度來贏得利益。如果自由主義能給人類帶來真正的和永久的利益，那麽這種利益就應該無私與慷慨的惠及所有的人，而不得根據對自由主義的認識程度與態度來分配。如果自由主義是人類社會的普遍規律與最高原則，那麽伴隨著對自由主義的不同理解與激烈爭執，正是自由的標誌與表現。捍衛自由的最好和最有效的方式，就是容忍這些不同理解與激烈爭執，而不是試圖以暴力來消除一切分歧。使用暴力來推廣自由的後果，首先就是消滅了自由本身。 最後，如果自由主義者一定要將自由主義看作是最高的真理，那麽我們應該知道，胸襟開闊，見識廣博，這既是探求真理的途徑，同時也就是真理本身了。 但願自由主義能把所有的人都匯合到自由、平等、博愛的洪流中去，永遠呼喚的是博大和平的母性與高大溫暖的父性長留人間。 寫於1999年12月至2000年5月間 說明：多年的閱讀所形成的知識結構，是寫作本文的靈感來源。由於記憶和文風所限，沒有一一列舉對我的觀點産生巨大影響的大師們，自覺非常抱歉。在此向所有的尤其是中國的自由主義先行者（尤其是顧准）表示感謝！尤其是向劉軍甯、朱學勤、茅于軾、陳家琪、汪暉、秦暉、徐友漁與盛洪等八位表示特殊的謝意，閱讀他們的文章使我最終形成了自己的觀點。 |
||
|
|